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WAS DIE
SCHWEIZERMACHER
NICHT SAHEN

Die Schweizer Fremden-
politik aus der Perspektive
der Behorden, das kennt
man seit Rolf Lyssys Film
«Die Schweizermacher».
Vierzig Jahre spéter
wechselt Vincenzo Todisco
die Perspektive: sein
Roman Das Eidechsenkind
erzdhlt vom verbotenen
Leben eines italienischen
Saisonnierkindes.
Vincenzo Todisco ist Sohn
italienischer Arbeits-
migranten, wurde in Stans
geboren und wuchs in
Graubiinden dreisprachig
auf. Nach vier auf Italie-
nisch verfassten Romanen
schreibt er erstmals auf
Deutsch. Das Eidechsen-
kind war fiir den Schwei-
zer Buchpreis 2018
nominiert.

«Lucertola», so nennt
Nonna Assunta im italie-
nischen Ripa das Kind,
«Eidechse». Denn der
kleine Junge ist dusserst
aufmerksam, er beobach-
tet und nimmt alles wahr,
bewegt sich leise und
verschwindet, wenn notig,
blitzschnell und bleibt
unauffindbar, bis er sich
selber wieder hervortraut.
Diese Féhigkeiten hat er
sich im sogenannten
«Gastland» angeeignet.
Seine ersten Lebensjahre
verbringt er in beiden
Léindern, in Ripa bei der
Grossmutter, im «Gast-
land» bei den Eltern.
Dazwischen liegen Reisen

von der Legalitit in die
Illegalitét, von der Sicht-
barkeit ins Versteck. Die
Sehnsucht nach einem
besseren Leben, nach
Arbeit und einem eigenen
Haus in Ripa trieb den
Vater in den Norden, hier
arbeitet er als Saisonnier
neun Monate auf dem
Bau und kehrt fiir die
Wintermonate zurtick
nach Italien. Die Mutter
ist ohne Arbeitsbewilli-
gung nur als Touristin auf
Zeit geduldet, das Kind
wird tiber die Grenze hin
und her geschmuggelt.

In der Fremde wird die
Wohnung zum Gefingnis.
Das Kind bewegt sich
darin unsichtbar und
unhorbar fiir Freunde,
Nachbarn und Arbeitge-
ber. Wenn jemand an die
Tir klopft, kennt es die
Anzahl Schritte, die es
zurticklegen muss bis ins
Versteck im Schrank oder
unter der Bank. Es findet
Gucklécher oder schabt
Ritzen in die Winde, um
alles beobachten und
horen zu kénnen. Die
Aussenwelt findet nur in
den Erzdhlungen seiner
Eltern und in seiner
Imagination statt. Erinne-
rungen an Ripa vermi-
schen sich mit Tagtréau-
men, im Schlaf werden sie
von Alptrdumen abgeldst.
Die Eltern sind verstrickt
in eine Welt von Hoff-
nung, Angst, Liige und
Selbsttduschung. Nicht
einmal die Verwandten
wissen von ihrem Alltag

und was die Ursachen fiir
das auffillige Verhalten
des Kindes sind. Sie leben
in einer eigenen Zeitrech-
nung, die mit der Legali-
sierung eine Etappe
uberwindet, aber keine
Besserung bringt. Denn
nach Jahren eines verbote-
nen Lebens rechnen sie
mit Sanktionen des
Arbeitsgebers und der
Behorden. Spiter gibt die
Entwicklung des Haus-
baus in Ripa den Takt an.
Aber die Fertigstellung
verzogert sich und damit
auch die Aussicht auf die
Riickkehr. Am Schluss des
Buches ist der Junge ein
Teenager, ohne Schulbil-
dung, immer noch im
Gastland. Und so wird es
wohl immer bleiben, denn
er hat die Illegalitit
verinnerlicht und firchtet
Gefingnis oder Irrenhaus.

Lange habe er gebraucht,
um den passenden Ton zu
finden, sagt Vincenzo
Todisco. Die ersten
Entwiirfe schrieb er noch
italienisch, dann suchte er
uUber zwei deutsche Fas-
sungen nach der passen-
den Erzédhlperspektive:
Ganz nah am Kind, als
wiirde eine Kamera auf
dessen Schulter blicken.
Das Resultat ist eine
objektivierende und
gleichzeitig teilnehmende
Erzihlinstanz, kithl und
trotzdem empathisch.
Eine knappe und klare
Sprache, in die sparsam,
sozusagen als Umge-
bungsmarker, italienische

Begriffe eingestreut
werden. Prézis werden
Personen, Rdume und
Dinge beschrieben: Wir
riechen das Putzmittel im
Treppenhaus, sehen durch
die halbtransparenten
Vorhinge die Schneeflo-
cken und horen italieni-
sche Schlager. Hier
schreibt einer, der sich
auskennt, auch in der
kulinarischen Kommuni-
kation: was warum fiir
wen gekocht wird, wie ein
Mortadella-Sandwich in
feuchtes Zeitungspapier
gewickelt auf den Arbeits-
weg mitgegeben wird, was
eine ofenwarme Focaccia
bei den Nachbarn be-
wirkt, wie in Wein getunk-
tes Brot schmeckt. Dabei
besteht weder in den
Beschreibungen noch in
der Sprache jemals die
Gefahr der Exotisierung.

Mit gutem Gewissen kann
das sogenannte «Gastland»
mit der Schweiz gleichge-
setzt werden. Personenna-
men, Dialektausdriicke,
Zigarettenmarken und
politische Umstidnde
weisen unmissverstidndlich
darauf hin. So ist dieser
Roman tber die Familien-
geschichte hinaus auch
eine Geschichte tiber die
Schweiz der 1960er- und
1970er-Jahre. Die Zeit der
Schwarzenbach-Initiative,
eine Zeit, in der Italiener
auf der Strasse offen
beschimpft werden und
Italianita wirklich noch
ein Fremdwort ist.
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Die Art und Weise, wie in
Das Eidechsenkind alle
Betroffenen, Vater, Mutter
und Kind die Verantwor-
tung, die Schuld an ihrer
Situation auf sich nehmen
und darin vor allem ein
individuelles Schicksal
sehen, erinnert daran, wie
dringend eine politische
Verarbeitung dieser Zeit
fiir die Schweiz ist. Man
spricht von 10’000 bis
15’000 betroffenen Kin-
dern. Bis heute wird selten
— selbst in der Familie

— uber das Erlebte gespro-
chen.* Vincenzo Todisco
hat den vielen ehemaligen
Saisonnierfamilien mit
diesem Buch ein literari-
sches Gesicht gegeben.

— Erik Altorfer

MR Vincenzo Todisco.
Das Eidechsenkind.
—> Zurich: Rotpunkt-
verlag, 2018. 216
Seiten.

* Zu den vergessenen versteckten Kindern der
Saisonniers in der Schwelz: ein offener Brief
an Bundesridtin Simonetta Sommaruga (21.9. 2018):
www.institutneueschweiz.ch/De/Blog/176/
Story_ 3 Paola
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