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Medientipps

WAS DIE 
SCHWEIZER MACHER 
NICHT SAHEN
Die Schweizer Fremden-
politik aus der Perspektive 
der Behörden, das kennt 
man seit Rolf Lyssys Film 
«Die Schweizermacher». 
Vierzig Jahre später 
wechselt Vincenzo Todisco 
die Perspektive: sein 
Roman Das Eidechsenkind 
erzählt vom verbotenen 
Leben eines italienischen 
Saisonnierkindes.
Vincenzo Todisco ist Sohn 
italienischer Arbeits-
migranten, wurde in Stans 
geboren und wuchs in 
Graubünden dreisprachig 
auf. Nach vier auf Italie-
nisch verfassten Romanen 
schreibt er erstmals auf 
Deutsch. Das Eidechsen-
kind war für den Schwei-
zer Buchpreis 2018 
nominiert.

«Lucertola», so nennt 
Nonna Assunta im italie-
nischen Ripa das Kind, 
«Eidechse». Denn der 
kleine Junge ist äusserst 
aufmerksam, er beobach-
tet und nimmt alles wahr, 
bewegt sich leise und 
verschwindet, wenn nötig, 
blitzschnell und bleibt 
unauffindbar, bis er sich 
selber wieder hervortraut. 
Diese Fähigkeiten hat er 
sich im sogenannten 
«Gastland» angeeignet. 
Seine ersten Lebensjahre 
verbringt er in beiden 
Ländern, in Ripa bei der 
Grossmutter, im «Gast-
land» bei den Eltern. 
Dazwischen liegen Reisen 

von der Legalität in die 
Illegalität, von der Sicht-
barkeit ins Versteck. Die 
Sehnsucht nach einem 
besseren Leben, nach 
Arbeit und einem eigenen 
Haus in Ripa trieb den 
Vater in den Norden, hier 
arbeitet er als Saisonnier 
neun Monate auf dem 
Bau und kehrt für die 
Wintermonate zurück 
nach Italien. Die Mutter 
ist ohne Arbeitsbewilli-
gung nur als Touristin auf 
Zeit geduldet, das Kind 
wird über die Grenze hin 
und her geschmuggelt.

In der Fremde wird die 
Wohnung zum Gefängnis. 
Das Kind bewegt sich 
darin unsichtbar und 
unhörbar für Freunde, 
Nachbarn und Arbeitge-
ber. Wenn jemand an die 
Tür klopft, kennt es die 
Anzahl Schritte, die es 
zurücklegen muss bis ins 
Versteck im Schrank oder 
unter der Bank. Es findet 
Gucklöcher oder schabt 
Ritzen in die Wände, um 
alles beobachten und 
hören zu können. Die 
Aussenwelt findet nur in 
den Erzählungen seiner 
Eltern und in seiner 
Imagination statt. Erinne-
rungen an Ripa vermi-
schen sich mit Tagträu-
men, im Schlaf werden sie 
von Alpträumen abgelöst.
Die Eltern sind verstrickt 
in eine Welt von Hoff-
nung, Angst, Lüge und 
Selbsttäuschung. Nicht 
einmal die Verwandten 
wissen von ihrem Alltag 

und was die Ursachen für 
das auffällige Verhalten 
des Kindes sind. Sie leben 
in einer eigenen Zeitrech-
nung, die mit der Legali-
sierung eine Etappe 
überwindet, aber keine 
Besserung bringt. Denn 
nach Jahren eines verbote-
nen Lebens rechnen sie 
mit Sanktionen des 
Arbeitsgebers und der 
Behörden. Später gibt die 
Entwicklung des Haus-
baus in Ripa den Takt an. 
Aber die Fertigstellung 
verzögert sich und damit 
auch die Aussicht auf die 
Rückkehr. Am Schluss des 
Buches ist der Junge ein 
Teenager, ohne Schulbil-
dung, immer noch im 
Gastland. Und so wird es 
wohl immer bleiben, denn 
er hat die Illegalität 
verinnerlicht und fürchtet 
Gefängnis oder Irrenhaus.

Lange habe er gebraucht, 
um den passenden Ton zu 
finden, sagt Vincenzo 
Todisco. Die ersten 
Entwürfe schrieb er noch 
italienisch, dann suchte er 
über zwei deutsche Fas-
sungen nach der passen-
den Erzählperspektive: 
Ganz nah am Kind, als 
würde eine Kamera auf 
dessen Schulter blicken. 
Das Resultat ist eine 
objektivierende und 
gleichzeitig teilnehmende 
Erzählinstanz, kühl und 
trotzdem empathisch. 
Eine knappe und klare 
Sprache, in die sparsam, 
sozusagen als Umge-
bungsmarker, italienische 

Begriffe eingestreut 
werden. Präzis werden 
Personen, Räume und 
Dinge beschrieben: Wir 
riechen das Putzmittel im 
Treppenhaus, sehen durch 
die halbtransparenten 
Vorhänge die Schneeflo-
cken und hören italieni-
sche Schlager. Hier 
schreibt einer, der sich 
auskennt, auch in der 
kulinarischen Kommuni-
kation: was warum für 
wen gekocht wird, wie ein 
Mortadella-Sandwich in 
feuchtes Zeitungspapier 
gewickelt auf den Arbeits-
weg mitgegeben wird, was 
eine ofenwarme Focaccia 
bei den Nachbarn be-
wirkt, wie in Wein getunk-
tes Brot schmeckt. Dabei 
besteht weder in den 
Beschreibungen noch in 
der Sprache jemals die 
Gefahr der Exotisierung.

Mit gutem Gewissen kann 
das sogenannte «Gastland» 
mit der Schweiz gleichge-
setzt werden. Personenna-
men, Dialektausdrücke, 
Zigarettenmarken und 
politische Umstände 
weisen unmissverständlich 
darauf hin. So ist dieser 
Roman über die Familien-
geschichte hinaus auch 
eine Geschichte über die 
Schweiz der 1960er- und 
1970er-Jahre. Die Zeit der 
Schwarzenbach-Initiative, 
eine Zeit, in der Italiener 
auf der Strasse offen 
beschimpft werden und 
Italianità wirklich noch 
ein Fremdwort ist.
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Die Art und Weise, wie in 
Das Eidechsenkind alle 
Betroffenen, Vater, Mutter 
und Kind die Verantwor-
tung, die Schuld an ihrer 
Situation auf sich nehmen 
und darin vor allem ein 
individuelles Schicksal 
sehen, erinnert daran, wie 
dringend eine politische 
Verarbeitung dieser Zeit 
für die Schweiz ist. Man 
spricht von 10’000 bis 
15’000 betroffenen Kin-
dern. Bis heute wird selten 
– selbst in der Familie 
– über das Erlebte gespro-
chen.* Vincenzo Todisco 
hat den vielen ehemaligen 
Saisonnierfamilien mit 
diesem Buch ein literari-
sches Gesicht gegeben.
– Erik Altorfer

 Vincenzo Todisco. 
Das Eidechsenkind. 

 Zürich: Rotpunkt-
verlag, 2018. 216 
Seiten. 

* Zu den vergessenen versteckten Kindern der 
 Saisonniers in der Schweiz: ein offener Brief  
an Bundesrätin Simonetta Sommaruga (21.9. 2018):  
www.institutneueschweiz.ch/De/Blog/176/ 
Story_3_Paola 


