CARTE BLANCHE

Ode an das Buch

Vincenzo Todisco Uber die Besténdigkeit von Biichern — trotz allen Hiobsbotschaften

eine Grossmutter sagte:
«Wenn wir uns anschick-
ten, Hiite zu machen, ki-
men die Kinder ohne
Kopf auf die Welt.» Damit
wollte sie sagen: Wenn wir, gemeint war ihre
Familie (und wohl auch ihre Nachkommen),
etwas anpacken, geht es immer schief, tiber-
wiegt immer das Pech, oder es ist zu spit.
Dass diese pessimistische Ansicht auf meine
Mutter tibergeschwappt war, merkte ich, als

32

ich mit dem Biicherschreiben begann. Sie
besuchte eine meiner ersten Lesungen. Das
miisste Anfang der 90er-Jahre gewesen sein.
Es war ein Anlass zum Thema Buch, und die
Quintessenz der Diskussion unter den ein-
geladenen Schriftstellerinnen und Schrift-
stellern war: Das Buch werde bald einmal
unbedeutend werden, wenn nicht sogar ver-
schwinden. Nach der Lesung sagte meine
Mutter zu mir: «Wenn wir mit etwas begin-
nen, ist es bereits vorbei.»

Trotz diesen dunklen Prophezeiungen habe
ich seither nicht aufgehort, Zeit und Energie
in das Schreiben von Geschichten zu inves-

«Biicher bilden einen
Gegenpol zur immateriellen

Welt des Digitalen.»

tieren. Geschichten, die lange in meinem
Kopf herumschwirren, kommen zwischen
zwei Buchdeckeln endlich zur Ruhe. Eine
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Geschichte kann man auch miindlich erzih-
len, aber wenn sie gelesen werden soll, wird
sie erst in einem Buch wirklich fassbar, so
empfinde ich es zumindest. Ich publiziere
mittlerweile auch digital, vor allem wissen-
schaftliche Texte, aber in diesem Fall habe
ich immer das Gefiihl, der Text sei nicht

wirklich da.

Hiobsbotschaften zum Buch hat es in den
letzten Jahren mehrere gegeben. Und doch
halc dieser eigenartige und uralte Gegenstand
hartnickig allen Widrigkeiten stand. Die
iltesten Vorldufer des Buches, die Papyrusrol-
len der Agypter, sind {iber 5000 Jahre alt. Das
Buch, so wie wir es heute kennen, stammt aus
dem 15. Jahrhundert. 1452 druckte Guten-
berg die erste Bibel. Trotz dieser langjihrigen
Geschichte wird aufgrund der fortschreiten-
den Digitalisierung das Buch heute immer
weiter an den Rand gedringt. Aber der mo-
derne Mensch braucht weiterhin Biicher,
denn sie bilden einen Gegenpol zur immate-

riellen Welt des Digitalen.

«Auf Biicher lassen sich
Spuren setzen, Flecken, Risse,
Notizen, Widmungen.»

Der grosse Vorteil digitaler Medien, sagt
man, sei ihre Interaktivitit. Aber gibt es etwas
Interaktiveres als ein Buch? In ein Buch kann
man hineinschreiben, man kann die Ecken
zu Eselsohren falten, um am nichsten Tag
weiterzulesen, man kann mit dem Finger
den Linien nachgehen, man kann am Papier
riechen — alte Biicher haben einen anderen
Geruch als neue. Biicher kann man iiberall-
hin mitnehmen, sie brauchen keinen Strom.
Auf Biicher lassen sich Spuren setzen, Fle-
cken, Risse, Notizen, Widmungen. Biicher
kann man ausleihen, sammeln, verschenken,
tauschen, man kann sie ins Biicherregal ver-
sorgen, nach 100 Jahren wieder herausneh-
men, und sie sind immer noch da, das Papier
etwas vergilbt, aber man kann noch darin
lesen. Biicher sind langlebig. Bevor sie spro-
de werden und die Seiten herausfallen, miis-
sen weitere 100 Jahre vergehen. Seit es
Biicher gibt, wird in ihnen das Wissen der
Menschheit aufbewahrt. Wir konnen die
Gedanken von Philosophen lesen, die vor
mehr als 2000 Jahren gelebt haben. Die Dis-
ketten, auf denen man vor 30 Jahren Texte
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speicherte, kann heute hingegen kein Com-
puter mehr lesen. Alles verliert sich in der
immateriellen und fliichtigen Welt des Digi-
talen, nur das Buch bleibt bestindig.

Biicher atmen, leben, sie bekommen mit der
Zeit Falten, altern, wie Menschen. Biicher
sind menschlich. Sie haben eine physische
Asthetik, strotzen vor Vielfalt, es gibt sie in
allen Formen und Farben. Wahrlich, lesen
kann man auch ohne Biicher, aber so entgeht
einem eine sinnliche Erfahrung. Denn das
Buch erzeugt einen intimen Bezug zum Le-
sen. Es wirkt entschleunigend, entspannend,
und vom Buch prallt einem kein helles Licht
ins Gesicht.

Menschen brauchen Geschichten, sonst ver-
stummt etwas in ihnen. In den Geschichten
zeigt sich die Uberlegenheit des menschli-
chen Geistes. Geschichten gelangen durch
Biicher zu den Menschen.

In meinem ersten Roman «Das Krallen-
auge», der um die Jahrtausendwende erschie-
nen ist, geht es um einen Biichernarren na-
mens Gutenberg. Er sammelt fieberhaft
Biicher und verzweifelt an der Vorstellung,
dass er sie niemals alle wird lesen konnen.
Literatur hat etwas Antizipatorisches. Gu-
tenberg komme gegen die Flut an Geschrie-
benem nicht mehr an. Die Digitalisierung
hat die Geschichten mit einer nie dagewese-
nen Informationsflut ersetzt, der wir nicht
mehr gewachsen sind.

«Die Produktionskosten
steigen, die Inflation macht
es nicht leichter, der
Preiskampf nimmt zu.»

Ich gehe jeden Samstag in die Abfalldeponie.
Dort gibt es cine Ecke mit einem Regal, wo
Biicher entsorgt werden. Es ist eine Art
Biicheraltersheim, und ich finde immer ei-
nes, das ich nach Hause mitnehme. In einer
anderen Ecke steht eine Kiste mit ausgedien-
ten Computern, Laptops, Kabeln. Sie liegen
dort stcumm und kalt, die Biicher hingegen
sprechen immer zu mir.

Wihrend der Pandemie gab es eine Lese-
welle, jetzt werden Biicher wieder massen-
weise entsorgt. Die Buchverkiufe gehen zu-
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riick. Das Buch hat wieder einmal einen
schweren Stand. Die Produktionskosten
steigen, die Inflation macht es niche leichter,
der Preiskampf nimmt zu, kleinere Buch-
handlungen kimpfen ums Uberleben, bei
der Kulturforderung wird gespart, dem Buch

«Biicher scheinen standzu-
halten ... iiberall treffe ich

Menschen mit einem Buch
in der Hand an.»

wird weniger Aufmerksamkeit geschenke.
Und doch, wo ich auch hinschaue, Biicher
scheinen standzuhalten, in den Buchhand-
lungen, Bibliotheken, Schulen, Pirken,
iiberall treffe ich Menschen mit einem Buch
in der Hand an.

Was wiirde meine Grossmutter sagen, wenn
sie noch lebte? Ich kann mich nicht erin-
nern, dass sie Biicher las. Sie miisste aber zu-
geben, dass Biicher uns lebendig halten,
denn, wie Franz Kafka einmal geschrieben
hat, ein Buch muss die Axt sein fiir das ge-
frorene Meer in uns.
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