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Dieses Kind muss Sterbenden die Lebensbeichte abnehmen
VincenzoTodisco liefertmit demoriginellenRoman«DerGeschichtenabnehmer» eine Parabel auf dasGrauen unddenTrost des Erzählens.

Hansruedi Kugler

Auserwähltseinkannein lebens-
langer Fluch werden. So ergeht
es zumindest der Hauptfigur in
VincenzoTodiscosRoman.Wal-
ter wird als Siebenjähriger zum
Nachfolger des alten Geschich-
tenabnehmers bestimmt, der
den Sterbenden deren letzte
Worteanhört.WennWalter sich
später verliebt, erstarrt er im
Moment des Begehrens. Plötz-
lich sieht erdieTotenmaskeder
Geliebten vor sich. Zu vielen
Sterbendenhat er stummzuhö-
renmüssen. Statt innigemKuss
folgt darumaufdie schreckliche
Vision nur Unverständnis, Käl-
te, Trennung, Einsamkeit.

Aufdringlich dröhnen die
Lebensbeichten ständig in sei-
nemKopf.Erkannsienurdämp-
fen,wenn er dasOhr andie lau-
te Jukebox in der Dorfbar hält,
sichmitten ineinGewitter stellt
oder im Dorfteich abtaucht.

«Sie brauchen mich, aber sie
saugen mich auf», sagt Walter
einmal. Er wird einsame Jahr-
zehnte brauchen, um sich mit
dieser Last zu versöhnen.

Vincenzo Todisco, der 2018
mit seinem Roman «Das
Eidechsenkind» über das
Schicksal versteckterGastarbei-
terkinder für den Schweizer
Buchpreis nominiert war, stellt
in seinem neuen Roman einen
modernen, zerrissenenHeiligen
ins Zentrum. Die Parallele zum
Dalai Lama ist offensichtlich:
Beide werden als Kind aus-
erwählt für eineMission, die ihr
Leben bestimmt. Aber Walter,
der schmächtige, asthmatische
Junge, steckt, anders als derDa-
lai Lama, vorerst im abgelege-
nen italienischenBergdorf fest.
Angebetet und geopfert wie ein
Märtyrer erscheint Walter wie
einemoderne Jesusfigur –die al-
lerdings liebereineinfacher Jun-
ge seinmöchte.

Todisco,Dozent anderPädago-
gischen Hochschule Chur,
schreibt in«DerGeschichtenab-
nehmer» ohne biblisches Pa-
thos. Im nüchternen, sozialdo-
kumentarischen Stil lässt er in
kargenSätzenauf zweiZeitebe-
nen das Dorf mit seinen präg-
nanten Figuren zwischen den
1960er-Jahren und der Gegen-
wart sehr lebendigwerden: bru-
tale Väter, alleinerziehende
Frauen, der lebenslustige Coif-
feur, der hochbegabte Jungpia-
nist, der traurige Priester, der
Dorffotograf, die Tanten mit
ihrem ruppigen Charme, die
Kinderbanden.DasDorfdrängt
sich abends in die Bar, versam-
melt sich zu Fussballfesten.

DieGeheimnisse sollen
nichtmit insGrab
Es könnte eine kunterbunte
Dorfidylle sein, wenn da nicht
dieSterbendenwären, zudenen
Walter vom Fussballmatch und

aus der Schule gerufen wird.
Dennderenoft schrecklicheGe-
heimnisse sollen nicht mit ins
Grab, sondern zur Entlastung
dem Geschichtenabnehmer
übergeben werden: «Wenn sie
sichauserzählt haben, zittern sie
nicht mehr, und es ist keine
Angstmehr in ihremBlick.»

Schon in Walters erster Ge-
schichtenabnahme bereut ein
Sterbender seine lange zurück-
liegende versuchte Vergewalti-
gung, bei der die eingeschüch-
terte Angegriffene ihm mit der
Axtdrei Finger abgehackthatte.
Ein anderer Sterbender hängt
sich auf, damit er der Beichte
beim Geschichtenabnehmer
entgehen kann.

Todiscoverteilt ein knappes
Dutzend Lebensbeichten über
dasBuch.DasverborgeneDorf-
leben, die Schrecken des Zwei-
tenWeltkriegs, Familienfehden
– alles muss Walter stumm an-
hören und für sich behalten.

Dass der Priester erst nach ihm
zu den Toten ins Sterbezimmer
darf, ist einer jener störrischen
Widerstände der archaischen
Dorfordnung.DieserDonPietro
ist eigentlich überflüssig, das
Dorf lebt nach seinen eigenen
Regeln.

DasGeschichtenerfinden
istderBeichteüberlegen
So farbig, düster, charmant die-
ses Dorf in Todiscos dichtem
Romanaucherscheint, sobitter
enttäuschend endet der Aus-
bruch für die jüngeren Figuren
aus dem Dorf. Auch Walter
muss erst einen Verrat amDorf
begehen und Jahrzehnte später
zurückkehren – um festzustel-
len,dassdieZeit unddieModer-
ne das Dorf fast ausgesaugt
haben.

Diesen Traditionsbruch
macht der Roman in harten
Schnitten fast überdeutlich:
einst das begleitete Sterben im

Dorf, jetzt die Einsamkeit und
die Disziplin im Altersheim;
einst das Dorfgespräch in der
Bar, jetzt die Vereinzelung vor
dem Fernseher und in anony-
men Städten.

Es ist derGangderZeit –und
Vincenzo Todisco entkommt
demKlischee einerTrauer über
die Entwurzelung mit seinem
wunderbaren Romanschluss.
Dort ergreift der 55-jährige
Rückkehrer Walter selbst das
Wort und beweist, dass das Er-
finden von Geschichten sogar
nochdemBeichtenvonbiografi-
schenÜbeln überlegen ist.

Zurück im Kolosseum
Nach demErfolg von «Gladiator» (2000) legt Ridley Scottmit «Gladiator II» nach.Was kann die Fortsetzung?

Thomas Studer

Dass es lange dauert, bis ein er-
folgreicher Film eine Fortset-
zung erhält, muss nichts über
deren Qualität sagen. Manches
reift nur langsam,mancheUm-
stände verhindern ein direktes
Nachdoppeln. Manchmal aber
bietet sich eine Fortsetzung
schlicht nicht an.Dasgilt jeden-
falls für «Gladiator» (2000),
dessen Fortsetzung «Gladiator
II» jetzt erscheint.

Der originale «Gladiator»
spielt 180 n. Chr. und erzählt
vom römischen General Maxi-
mus DecimusMeridius (Russel
Crowe). Maximus, der Edle,
wird vomniederträchtigen Kai-
ser Commodus (Joaquin Phoe-
nix) verraten, landet als Sklave
in Nordafrika und macht sich
einen Namen als Gladiator. Als
solchergelangternachRom,um
imKolosseumzukämpfen, und
streckt dort schliesslich Com-
modus nieder. Damit übtMaxi-
mus persönliche Rache, befreit
seineehemaligeGeliebteLucil-
la (Connie Nielsen) sowie das
ganze Römische Reich von
Commodus’Tyrannei.Wie sich
das für ein Epos gehört, stirbt
Maximusdabei denHeldentod.
Womit Regisseur Ridley Scott
dieGeschichteauserzählt hatte.

KruderVorschlag
vonNickCave
Jedochwar«Gladiator» immens
erfolgreich.FünfOscarsgewann
der virile Monumentalfilm,
darunter auch den für den bes-
ten Film und besten Hauptdar-
steller; andenKinokassennahm
er rund 466 Millionen Dollar
ein. So etwas kann schon mal
Gelüste wecken. Doch wie eine
Fortsetzung drehen, wenn das
Böse besiegt und der Held ge-
storben ist?

Nun,ersthätteRusselCrowes
Maximus in «Gladiator II» wie-
der auftauchen sollen. 2003

schrieb der Musiker Nick Cave
dasDrehbucheinerFortsetzung,
inderMaximusalsChrist iman-
tikenRomwiederauferstehtund
späterperZeitreise imPentagon
landet.Begreiflicherweisewurde
Caves kruder Vorschlag abge-
lehnt.UndScottentschied,Lucil-
las SohnLucius zumHelden der
Fortsetzung zumachen.

In «Gladiator» ist Lucius
knapp acht Jahre alt. Sein Vater
sei gestorben, heisst es imFilm,
der Knabe wächst unter seiner
Mutter und deren Bruder Com-
modus als Thronfolger auf.
«Gladiator II» wiederum spielt
16 Jahre nach den Ereignissen
des Vorgängers. Lucilla hatte
Lucius noch als Knaben nach
Nordafrikaentsandt, um ihnvor
machthungrigen Römern zu
schützen. Dort ist Lucius zum
muskulösen Mann geworden,
gespielt vom 28-jährigen Paul

Mescal.Dieserwarbisher vor al-
lemalsnuancierterDarsteller in
Arthouse-Filmen aufgefallen,
wird als Lucius aber mächtig
handgreiflich.

ZuBeginndesFilms lebtLu-
cius glücklichmit seiner Frau in
Numidien, dem heutigen Alge-
rienoderTunesien.Doch schon
indenerstenFilmminutenatta-
ckieren römische Galeeren die
nichtnamentlichbenannteKüs-
tenstadt. Die Römer, angeführt
vom General Marcus Acacius
(müde:PedroPascal), gewinnen
dieSchlacht,wobeiLucius’ Frau
stirbt und er als Sklave in die
NäheRoms verschleppt wird.

Mit anderenSklavenmusser
in einer abgehalfterten Arena
gegen blutrünstige, menschen-
fressende Affen antreten. Lu-
cius, noch blutrünstiger als die
Affen, überlebt den Kampf.
Worauf er vomGeschäftsmann

Macrinus (cool: Denzel Wa-
shington) gekauft wird, der ihn
–Überraschung – zumGladiator
macht.

Diegleicheschablonisierte
Heldengeschichte
Ab dann wird klar: Ridley Scott
hat hier nichts Neues zu erzäh-
len. Lucius, der sich an Acacius
für den Tod seiner Frau rächen
will, durchläuft diegleiche scha-
blonisierte Heldengeschichte
wie vor ihm Maximus. Wie
schon in «Gladiator», ist das
Rom in «Gladiator II» ein zer-
fallendes. Statt des geltungs-
süchtigen Commodus regieren
die geltungssüchtigen Brüder
Geta (blass: Joseph Quinn) und
Caracalla (bleich: FredHechin-
ger).Weil ihnensonstnichts ein-
fällt, veranstalten sie Spiele im
Kolosseum.Weil Scott sonstwe-
nigeinfällt, lässt erdenGrossteil

der Handlung im Kolosseum
stattfinden. Und weil er weiss,
dass die reine Wiederholung
nicht genügt, sind die Kämpfe
noch spektakulärer, noch über-
wältigender als im Vorgänger-
film. Bald schon steht Lucius in
der Arena und gewinnt die
Gunst des römischen Publi-
kums, indem er ein Killernas-
hornbezwingt. Später entschei-
det er eine nachgestellte See-
schlacht, inderhungrigeweisse
Haie durchs geflutete Kolos-
seum schwimmen.

Es kommt zum erwartbaren
Wiedersehen zwischen Lucius
und seiner Mutter Lucilla (wie
schon imVorgängerfilm:Connie
Nielsen), die noch immer in
Romlebt.Lucilla,dieeinzignen-
nenswerte weibliche Figur, er-
öffnet ihrem Sohn, dass Maxi-
mus dessen Vater gewesen sei –
ein «Spoiler», den bereits der

Trailerverriet.DerHeldschlüpft
indiealteRüstungseinesVaters,
zitiert ihn,betet zu ihm.Undsagt
irgendwann den sehr richtigen
Satz: «DerKreis schliesst sich.»

Dieser Kreis ist ein uninspi-
riertes, dafür teures Recycling
(alsProduktionskostenwirddie
Summe von 310MillionenDol-
lar kolportiert). «Gladiator II»
zeigt dieselbenSchauplätzewie
«Gladiator»,dieselbenKamera-
fahrten. Zwar sind da andere
Gesichter, aber sie spinnen die-
selben Intrigen und führen die-
selbengestelztenToga-Dialoge,
die schonderVorgängerbot. Le-
diglich dieRaubtiere und Schif-
fe sind neu. Womit Scott sein
Publikumbehandelt, alswärees
genau so gelangweilt und abge-
stumpft wie die römische Elite,
die er vorführt.

«Gladiator II». Im Kino.

Formvollendet
ersticht Gladiator
Lucius (Paul Mescal)
einige Gegner. Bild:
Paramount Pictures
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