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«First Man» – komplexe Persönlichkeit mit minimaler Mimik: Ryan Gosling als Neil Armstrong. Foto: Daniel McFadden

Jean-Martin Büttner

Neil Armstrong und seine Frau
Janet sitzen in ihrem amerikani-
schen Heim an einem amerika-
nischen Znacht, Mitte der Sech-
zigerjahre, als dasTelefon läutet.
«Yes sir», sagt er. «Thank you
sir.» Der Astronaut (Ryan Gos-
ling) hat eben erfahren, dass er
an einem der Gemini-Projekte
teilnehmen darf. Sie dienen der
Vorbereitung auf den ersten be-
manntenMondflug, dem kühns-
ten Ziel, seit die Menschen vor
60 Jahrenmit demFliegen anfin-
gen. «Es ist ein neuer Start», sagt
seine Frau (Claire Foy), «ein
Abenteuer.» Das Paar hat vor
kurzem die zweijährige Tochter
an den Krebs verloren. Man
merkt ihm nichts von allem an.

Armstrong geniesst bei der
Nasa einen guten Ruf. Er gilt als
belastbar, kompetent, vernünf-
tig und selbst in extremen Situ-
ationen kontrolliert.Vor allem ist
er sehr verschlossen. Als er er-
fährt, dass er auf den Mond flie-
gen darf, sagt er «okay». Dass er
sich von seinen Söhnen verab-
schieden soll mit dem Hinweis,
dass erwomöglich nicht zurück-
kehren werde, muss ihm seine
Frau befehlen. Als ihn ein Jour-
nalist vor dem Start derApollo 11
nach seiner Reaktion auf die
Wahl fragt, sagt er : «Ich war er-
freut.» Regungslos.

Durch die Unendlichkeit
Was für eine psychologische
Ironie: dass ein dermassen nach
innen gekehrter Mann durchs
All fliegen, ein Verschlossener

durch die Unendlichkeit rasen
würde. Dabei hatte das Fliegen
den Astronauten von Anfang an
interessiert. Neil Armstrong
hatte im Koreakrieg Bomberein-
sätze geflogen und an der Uni-
versität von Purdue, Indiana,
Aeronautik studiert.

Als Astronaut gelang ihm
nicht alles. Auf einem Testflug
sollte er einen Fehler machen,
der ihn beinahe das Leben ge-
kostet hätte, aber auch einem an-
deren einen Fehler korrigieren
und damit sein Leben und das
seines Kollegen retten. BeideMo-
mente spielen in «First Man»
eine wichtige Rolle. Möglicher-
weise hat sichArmstrongmit sei-
nerArt, sich kaumbeeindrucken
zu lassen, die Captain-Binde im
Mondflug eingehandelt. Typi-
scherweise brauchte der stille
Amerikaner einen einzigen Satz,
um danach für immer zitiert zu
werden: «Das ist ein kleiner
Schritt für einen Menschen»,
sagte er, nachdem er den Mond
betreten hatte, «doch ein riesi-
ger Schritt für die Menschheit.»
Filme über das All tendieren zur
breitleinwandfüllenden Totale,
weil diese so spektakulär aus-
sieht, seit Stanley Kubrick das
mit «2001: ASpace Odyssey» auf
einem bis heute unerreichten
Niveau vorgemacht hat. «Gravi-
ty», «The Martian», «Apollo 13»,
«Interstellar», «Star Wars» und
andere ausserirdische Filmever-
lieren sich gerne in Zeit und
Raum.

Damien Chazelle tut in «First
Man» beinahe das Gegenteil:
Sein Film spielt am häufigsten

auf denGesichtern derAstronau-
ten, die im Simulator und auf den
Testflügen fast bis zur Bewusst-
losigkeit durchgeschüttelt wer-
den. Und zeigt auf beklemmen-
de Weise, wie beengt sich die
Männer während ihrer Flü-
ge fühlen mussten und was für
ein irrsinniges Risiko sie dabei
auf sich nahmen.

Wer das Original der Mond-
landefähre im National Air and
Space MuseumvonWashington
gesehen hat, bewundert die
Leistung von Neil Armstrong

und Buzz Aldrin noch mehr.
Die Kapsel sieht aus wie eine
breitgetretene Konservendose.
Ihr Computer wog 32 Kilo-
gramm, hatte aber eine RAM-
Speichergrösse von umgerech-
net 2400Wörtern. DieserArtikel
hat fast die Hälfte davon.

Verzicht und Scheitern
Wie schon bei seinem ersten
Grosserfolg «Whiplash» über die
Leidensbeziehung eines Schlag-
zeugers zu seinem gnadenlosen
Lehrer und wie auch beim Ende
seinesMusicals «La La Land» in-

teressiert sich der Regisseur
mehr für den Verzicht und das
Scheitern als für den Triumph.
Darum handelt fast sein ganzer
neuer Filmvon denVorbereitun-
gen auf den Mondflug und den
Fehlern, Gefahren und Katastro-
phen, die sich in diesen Jahren
ereigneten. Schon die erste Sze-
ne zeigt Armstrong bei einer fal-
schen Einschätzung, als er mit
der Kapsel einer X-15 zu steil in
die Atmosphäre fliegt. Zur Stra-
fe muss er eine Weile auf der
Erde bleiben.

Harfen imWeltall
Filme über Amerikaner im All
neigen aufdringlich zumPatrio-
tischen, aber selbst hier bleibt
«First Man» subtil. Als der Film
am Festival von Venedig seine
weltweite Premiere feierte, dau-
erte es nicht lange, bis amerika-
nische Superpatrioten dem Re-
gisseur vorwarfen, das Hissen
der US-Flagge auf dem Mond
nicht gezeigt zu haben. Da Gos-
ling Kanadier und Chazelle hal-
ber Franzose ist, flatterten in der
Folge die Verschwörungstheo-
rien im Wind der Unterstellun-
gen. Worauf Donald Trump un-
weigerlich ankündigte, erwerde
den Film wohl nicht sehen wol-
len. Er steht damit nicht allein,
weil keiner der Mitkritikermehr
gesehen hat als den Trailer. Die
amerikanische Flagge ist in
«First Man» übrigens ein Dut-
zend Mal im Bild. Auch auf dem
Mond.

Wer sich deshalb von diesem
Film abschrecken lässt, verpasst
einmeisterhaftes,von Special Ef-

fects kontrastiertes Kammer-
spiel, das drei kapitalistische
Lieblingsthemen einfängt – Leis-
tung, Technikglaube und den
Kalten Krieg. Heute kann man
sich das gar nicht mehr vorstel-
len: dass der ideologische Kampf
gegen die Sowjetunion auch
dazu führte, dass die USA Mil-
liarden von Dollar in ein Projekt
investierten, dessen praktischer
Nutzen sich am ehesten in der
PR-Wirkung zeigt. Das Einzige,
was demFilm drängend fehlt, ist
ein guter Soundtrack. Wer auch
immer die Idee hatte, Harfen im
Weltall spielen zu lassen, sollte
kein Instrument mehr bedienen
dürfen.

Aber das alles spielt in diesem
subtilen Film über eine unge-
wöhnliche Reise keine Rolle,
nämlich weil Ryan Gosling die
Hauptrolle spielt. So wenig Mi-
mik zu zeigen und gleichzeitig
nachvollziehbar zumachen,was
für eine komplexe Persönlichkeit
sich dahinterverbirgt, ist gerade
deshalb eine schauspielerische
Leistung, weil sich Gosling der-
massen zurückhalten muss. Er
tut das auf grandioseWeise,weil
man in jedem Moment die Ver-
letzlichkeit eines Mannes spürt,
der trotzdem immerwieder sein
Leben riskierte. Auf diese Weise
macht Ryan Gosling auch deut-
lich,wasNeil Armstrong, der Be-
scheidene, als Astronaut nie ver-
gass: dass 400 000 Leute jahre-
lang daran gearbeitet hatten,
dass er den Schritt für die Men-
schen machen durfte.

Ab Donnerstag in den Kinos.

Der stille Amerikaner
Film Ryan Gosling brilliert in «First Man» als Neil Armstrong, der als Erster den Mond betrat. Der neue Film
von «La La Land»-Regisseur Damien Chazelle überzeugt als beklemmendes Kammerspiel.

Der Regisseur
interessiert sich
mehr für das
Scheitern als für
den Triumph.

VincenzoTodisco kannnichts da-
für, dass er auf eine recht absur-
deNominationsliste zumSchwei-
zer Buchpreis geraten ist, und
man darf sein «Eidechsenkind»
nicht entgelten lassen, dass die
Jury es bedeutenderen Romanen
von Hürlimann, Viragh oder
Muschg vorgezogen hat. Es ver-
dient eine eigene, unabhängige
Würdigung.Todisco, 1964 inStans
geboren, legt damit nach etlichen
Titeln auf Italienisch sein erstes
Buch in deutscher Sprache vor.

DiesesDeutsch ist einfach,das
Vokabular limitiert, abernicht aus
Not, sondern aus der Sache her-
aus:Todisco schreibt aus derPer-
spektive eines «Kindes, das nicht
sein darf». Der namenlose Junge,
zu Anfang des Buches fünfjäh-
rig,wird von seinen italienischen
Eltern versteckt. Er verinnerlicht
dieses Verstecktseinmüssen,
macht es zu seinem Wesen. Un-
ehelich geboren, ein Zufallspro-
dukt,hin-undhergeschobenzwi-
schendemHeimatortRipabei der
Nonna und dem Arbeitsort des
Vaters in der Schweiz, nimmt er
sich als Objektwahr. Ermisst die
Weltmit seinenSchritten aus,das
zwanghafte Zählen zieht sich
durch das ganze Buch.

Aufklärung durch Empathie
Schritt für Schritt dringt er aus
derWohnung in den Korridor, in
denHof, auf den Dachboden vor,
wo er sein Verstecktsein in
einem raffinierten Unterschlupf
noch potenziert. Er wächst her-
an, es kommt nach und nach zu
vorsichtigen, wohldosierten
Kontaktenmit der Umwelt – der
dicke Carlos, das Mädchen
Emmy, der Professor, der ihm
Bücher leiht.

In demMasse,wie das Eidech-
senkind zum Eidechsenjungen
und schliesslich zum jungen
Mann heranwächst, verliert
der Roman allerdings an Konse-
quenz und Überzeugungskraft,
hält die reduzierte Sprache mit
dem Alter und der Persönlich-
keitsentwicklung des Helden
nicht mehr Schritt.Was bis zum
Schluss für das Buch einnimmt,
ist die Vergegenwärtigung des
kaum erträglichen Elends
der Arbeitsmigranten. «Wir rie-
fen Arbeitskräfte, und es kamen
Menschen»: Max Frischs viel
zitierter Satz von 1965 erfährt
im Roman seine perfekte Illust-
ration.

Die Arbeit auf dem Bau, die
den Vater kaputtmacht; die pa-
ternalistischeWillkür des Chefs;
das bedrohliche Hausmeister-
paar; Feste und Streit, Schläge
und Alkohol; zu Hause in Ripa
nurArmut und Perspektivlosig-
keit; das Haus, in das jeder ver-
diente Franken gesteckt wird,
niemals fertig: All das findet in
Todiscos schmuckloser Sprache
seinenWiderhall. So bewirkt der
Roman historische Aufklärung
durch Empathie.
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Das Kind, das
nicht sein darf
Literatur Vincenzo Todiscos
Roman über dieWelt
der Gastarbeiter der
60er-Jahre wurde für
den Schweizer Buchpreis
nominiert.
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