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Versteckte Kinder und kleine Fluchten

Shortlist Buchpreis Beklemmend, poetisch dicht und fast korperlich erfahrbar: Vincenzo Todiscos «Das Eidechsenkind»

VON ANNE-SOPHIE SCHOLL (TEXT)
UND CLAUDIO THOMA (FOTO)

Die Dunkelziffer ist hoch: 10000 bis
15 000 Kinder waren betroffen, davon geht
man heute aus. Es waren die 1960er- und
1970er-Jahre, die Jahre des wirtschaftlichen
Aufschwungs. Man brauchte Arbeitskrifte
- «doch es kamen Menschen», so Max
Frischs beriihmte Aussage. Das Saison-
nierstatut erlaubte Gastarbeitern, neun
Monate in der Schweiz zu arbeiten. Dann
mussten sie fiir drei Monate zuriick in die
Heimat. Es war praktisch. So kam man
etwa auf dem Bau drumherum, ihnen den
Winter hindurch Lohn zu zahlen. Der Fa-
miliennachzug war ihnen untersagt, sie
sollten nicht sesshaft werden. Doch was
sollten sie tun, wenn sie Kinder hatten?

Das ist der Ausgangspunkt von Vin-
cenzo Todiscos Roman «Das Eidechsen-
kind». Wir treffen den Autor am Ziircher
Hauptbahnhof und gehen zusammen
zum Kulturhaus Helferei, wo er im Rah-
men des Lesefestivals «Ziirich liest»
einen Auftritt hat. Auch tags darauf hat er
eine Lesung in Ziirich. Am gestrigen Sonn-
tag hatte er eine im Engadin. «Es ist un-
glaublich viel», sagt der Autor, der die zu-
sitzlichen Termine an seinem Hauptberuf
als Dozent und Forscher an der Pidago-
gischen Hochschule Chur vorbeibringen
muss. Aber er freut sich: Seit das Buch
fiir den Schweizer Buchpreis nominiert
ist, erlebt es einen zweiten Friihling.

Trilogie iiber Migranten

«Das Eidechsenkind» ist Todiscos fiinfter
Roman. «Ich sehe darin auch den Ab-
schluss einer Trilogie», sagt der Autor.
Wie seine letzten beiden Biicher handelt
das neue wiederum vom Schicksal der
italienischen Migranten. Doch wéahrend
das vorangehende «Rocco und Marittimo»
in fast epischer Breite die Geschichte einer
Familie erzihlt, biindelt Todisco im neuen
Buch den Fokus und zoomt ganz nah her-
an. Die Kinder der Saisonniers blieben
entweder bei Verwandten in der Heimat,
wurden in ein Heim gesteckt, oder die Eltern
schmuggelten sie in die Schweiz und ver-
steckten sie in der Wohnung. Von einem
solchen «verbotenen» Kind erzihlt «Das
Eidechsenkind». Davon, wie es allein zu-
riickbleibt, wenn die Eltern arbeiten gehen.
Wie es ins Kissen hustet, wenn es krank
ist. Oder wie es den begrenzten Raum mit
Schritten vermisst und genau weiss, wo es
sich verstecken muss, sollte einmal jemand
Fremdes die Wohnung betreten.

Seine Mutter habe Leute gekannt, die
Kinder versteckt hatten, erzihlt der Au-
tor, der 1964 als Kind von italienischen
Migranten in der Schweiz geboren ist.
Auch bei seinen Recherchen zum vor-

Nominiert fiir den Schweizer Buchpreis: Der Autor Vincenzo Todisco (54) im Ziircher Kulturhaus Helferei.

angehenden Roman sei er immer wieder
auf das Thema gestossen. Nicht zuletzt
hat die Psychologin Marina Frigerio im
Rotpunktverlag, wo auch Todiscos Ro-
mane erschienen sind, ein Sachbuch
liber die «verbotenen Kinder» veroffent-
licht, und es gab eine Diskussionsrunde
im SRF-«Club», die immer noch aufgeru-
fen werden kann. Doch dann hat ihn das
Thema aus literarischen Griinden ge-
packt: «<Wie schreibt man eine Geschichte,
die nur in einer Wohnung spielt?»

Das Buch nimmt einen sofort gefangen.
Todisco erzdhlt in einer einfachen, kindli-
chen Sprache, aber in der dritten Person
und als allwissende Instanz. Er arbeitete
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«Das Eidechsenkind» fiir den
Schweizer Buchpreis 2018
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lange daran, bis er diesen Ton gefunden
hatte. In einem ersten Entwurf hatte er
das erwachsene Kind aus der Erinnerung
erzidhlen lassen, in einem zweiten Anlauf
schrieb er aus einer objektiven Perspek-
tive. «Dann habe ich gemerkt, ich muss
ganz nah beim Kind sein, und diese Er-
zahlhaltung durchziehen. Erst dann hat
es funktioniert», sagt er. Wie wenn er
durch eine Kamera auf dessen Schulter
blicken wiirde.

Die ersten Entwiirfe schrieb Todisco auf
Italienisch, wie seine bisherigen Romane.
Dann jedoch verwarf er diese Texte, sie
waren zu barock und zu blumig. «Das
Italienisch ist meine Bauchsprache, das

Deutsch meine Kopfsprache», erklirt der
Autor. «Diese Geschichte verlangt eine
Reduktion und eine Dichte, die ich in
der deutschen Sprache leichter erzeugen
konnte.» Ein bisschen war es auch so, wie
wenn er die Kopfsprache Deutsch aus
der Enge des Kopfes zu den Gefiihlen hin
befreit. Denn darum geht es auch im
Buch. Das Kind, das namenlos bleibt und
in der Wohnung gefangen ist, rettet sich in
Sehnsuchtswelten. Es erinnert sich an die
Grossmutter in Italien, triumt vom Meer,
aber auch von furchterregenden Wolfen,
es entdeckt Comics, spiter Biicher, und
es entdeckt die Musik. Uber die Imagina-
tion erschliesst es sich schliesslich die
Welt - bis hin zur eigenen Identitit.

Heimat in Geschichten

Ein Stiick weit sei das auch fiir ihn so
gewesen, sagt Todisco. Zumindest was
die Heimat der Eltern anbelangt. Sein
Vater, der friih das Recht auf Nieder-
lassung erlangte und so die Mdglichkeit
hatte, sich mit seiner Familie schnell und
gut in die Schweizer Gesellschaft zu inte-
grieren, konnte dem Sohn von den Wur-
zeln nur in Geschichten erzdhlen. Und so
malte sich der kleine Vincenzo die Felsen,
von denen der Vater als Junge ins Meer
gesprungen war, in der Vorstellung aus.

Wie er in Erzdhlungen, so mag sein acht
Jahre jlingerer Bruder Marco die Heimat
in der Musik gefunden haben. Der Autor
dringt zum Soundcheck in die Helferei.
Marco spielt am Fliigel und singt, Vin-
cenzo liest: Gemeinsam fiihren die Briider
den Themen des Romans entlang durch
den Abend. Marco ist der Extrovertier-
tere der beiden, Vincenzo der Stillere.
«Ich nehme es Thnen iiberhaupt nicht
iibel, aber haben Sie bemerkt, wie Sie
nach jedem Song applaudiert haben,
nicht aber nach jedem Lesestiick?», fragt
der Autor charmant das Publikum.

Die Kraft seines Textes erschliesst sich in
der stillen Versenkung. Schicht fiir Schicht,
fast wie in einem Gedicht, legen sich die
Szenen iibereinander. Wie beendet man
eine solch intensive Geschichte? Von der
urspriinglichen Idee, das ganze Leben der
Figur zu erzihlen, ist der Autor abgekom-
men und lisst den Roman mit einem offe-
nen Schluss enden. Die stirksten Passagen
sind jene, in denen Vincenzo Todisco die
Beklemmung fast korperlich erfahrbar
macht und von den kleinen Fluchten des
Kindes erzihlt. Von den Vorstellungswel-
ten, spdter auch vom Kosmos der Gast-
arbeitergemeinschaft im Haus. Gut hat die
Shortlist des Schweizer Buchpreises diesen
Roman ins Scheinwerferlicht gertickt.

Vincenzo Todisco «Das Eidechsenkind»,
Rotpunktverlag, 220 Seiten.

Verse wie Rippen

Lyrik Der Dichter Sascha Gar-
zetti (32) aus Baden legt seinen
dritten Band in der Lyrik-REIHE
des Wolfbach Verlags vor.

VON FLORIAN BISSIG

Von einem Du, das nicht mehr ist, von
Erinnerungen, und von der Suche nach
der Kraft der Sprache sind Sascha Gar-
zettis Gedichte beseelt und befliigelt.
Die erste Abteilung in seinem neuen
Gedichtband «Mund und Amselfloh»
ist seiner Grossmutter gewidmet. Ihr
gehort das erste Wort des Bandes: «Duy.
«Du staunst», so geht das zweiteilige

Gedicht los. Im Prisens wird ein Mo-
ment aus der Kindheit der Grossmutter
nahegebracht. Im April streift sie durch
einen Kirschbaumhain und geniesst
die roten Friichte mit allen Sinnen.

«Ein Dreivierteljahrhundert spiter»,
wie der zweite Teil des Gedichts
beginnt, wird der Uberlieferungskon-
text des Erlebnisses angedeutet. Nun
spricht das Gegentiber, es erzihlt, er-
innert sich - wihrend «du schon
gehst». So wird der Leser gewabhr,
dass auch der lyrische Dialog schon
nur noch Erinnerung ist. Das Gegen-
iiber des Sprechers ist tot. Doch die
Erinnerung der Erinnerten wird pra-
sent, und es ist gerade ihr aus kind-
licher Perspektive gegebenes Erleb-

nis, das nach der Lektiire einen blei-
benden Eindruck hinterlisst.

Die Gestalt der Grossmutter muss auf
das kindliche Selbst von Garzettis lyri-
schem Ich eine grosse Wirkung ausge-
bt haben. Eine stille, manchmal
schmallippige und wohl gerade deshalb
unergriindliche Person, die nicht ganz
ohne Erotik ins Bild riickt. Der Spre-
cher erkennt sein Gegeniiber daran,
«wie du die Hand // auf den Arm legst /
die alte Haut streichelst».

Garzettis Gedichte runden sich stim-
mungsvoll, zuweilen dippen sie ins
Riihrselige. Uberraschen kénnte er mit
starken Metaphern, die er jedoch er-
klart, statt auf deren Lesbarkeit zu
vertrauen: «Der Schnee fillt / der Land-

schaft auf den Mund, / macht alles still»,
oder: «Im Wasser zwischen Zweigen /
pulsieren die Wolken // wie vergossene
Milch, / ein Himmel im November.» So
erweist sich der Vergleich als das Stil-
mittel von Garzettis Wahl. Der Fluss
seiner Verse ist dabei locker, vor allem
in seinen gesprichstonhaften Mundart-
gedichten. Hier wird das Konventionelle
nur noch sporadisch durch einen extra-
vaganten Zeilenfall aufgepeppt.

In Gedichten zu verschiedenerlei
Themen, etwa Betrachtungen aus Paris
oder Sils Maria, kehrt immer wieder
das Motiv, mit Sprache etwas zu be-
wirken. Etwa, eine Stimme zu finden
«fiir die Nacht, / bevor sie eine findet /
fiir mich», oder Verse zu schaffen - zu

«sehnsuchen», «die wie ein Biindel
Rippen / uns umfangen». Mit dem Ver-
gleich der Verse mit einem Biindel
Rippen, das die lebenswichtigen Orga-
ne schiitzt, ist etwas eingefangen, das
in Garzettis Band auf vielféltige Weise
immer wieder umrissen wird. Es ist das
Wunschbild einer Dichtung, die hilft,
etwas Kostbares, Zerbrechliches, und
Vergingliches zu beherbergen.

Sascha Garzetti <Mund und Amsel-
floh», Wolfbach, 128 Seiten.

Lesung: Garzetti mit weiteren Autoren
wie Reinhold Bruder und Jaél Lohri.
Moderation Hanspeter Miller-Drossaart.
Theater Stok, Hirschengraben 42, Zurich,
Montag, 29. Oktober 2018, 19.15 Uhr.



