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Von einem Du, das nicht mehr ist, von
Erinnerungen, und von der Suche nach
der Kraft der Sprache sind Sascha Gar-
zettis Gedichte beseelt und beflügelt.
Die erste Abteilung in seinem neuen
Gedichtband «Mund und Amselfloh»
ist seiner Grossmutter gewidmet. Ihr
gehört das erste Wort des Bandes: «Du».
«Du staunst», so geht das zweiteilige

Gedicht los. Im Präsens wird ein Mo-
ment aus der Kindheit der Grossmutter
nahegebracht. Im April streift sie durch
einen Kirschbaumhain und geniesst
die roten Früchte mit allen Sinnen.

«Ein Dreivierteljahrhundert später»,
wie der zweite Teil des Gedichts
beginnt, wird der Überlieferungskon-
text des Erlebnisses angedeutet. Nun
spricht das Gegenüber, es erzählt, er-
innert sich – während «du schon
gehst». So wird der Leser gewahr,
dass auch der lyrische Dialog schon
nur noch Erinnerung ist. Das Gegen-
über des Sprechers ist tot. Doch die
Erinnerung der Erinnerten wird prä-
sent, und es ist gerade ihr aus kind-
licher Perspektive gegebenes Erleb-

nis, das nach der Lektüre einen blei-
benden Eindruck hinterlässt.

Die Gestalt der Grossmutter muss auf
das kindliche Selbst von Garzettis lyri-
schem Ich eine grosse Wirkung ausge-
übt haben. Eine stille, manchmal
schmallippige und wohl gerade deshalb
unergründliche Person, die nicht ganz
ohne Erotik ins Bild rückt. Der Spre-
cher erkennt sein Gegenüber daran,
«wie du die Hand // auf den Arm legst /
die alte Haut streichelst».

Garzettis Gedichte runden sich stim-
mungsvoll, zuweilen dippen sie ins
Rührselige. Überraschen könnte er mit
starken Metaphern, die er jedoch er-
klärt, statt auf deren Lesbarkeit zu
vertrauen: «Der Schnee fällt / der Land-

schaft auf den Mund, / macht alles still»,
oder: «Im Wasser zwischen Zweigen /
pulsieren die Wolken // wie vergossene
Milch, / ein Himmel im November.» So
erweist sich der Vergleich als das Stil-
mittel von Garzettis Wahl. Der Fluss
seiner Verse ist dabei locker, vor allem
in seinen gesprächstonhaften Mundart-
gedichten. Hier wird das Konventionelle
nur noch sporadisch durch einen extra-
vaganten Zeilenfall aufgepeppt.

In Gedichten zu verschiedenerlei
Themen, etwa Betrachtungen aus Paris
oder Sils Maria, kehrt immer wieder
das Motiv, mit Sprache etwas zu be-
wirken. Etwa, eine Stimme zu finden
«für die Nacht, / bevor sie eine findet /
für mich», oder Verse zu schaffen – zu

«sehnsuchen», «die wie ein Bündel
Rippen / uns umfangen». Mit dem Ver-
gleich der Verse mit einem Bündel
Rippen, das die lebenswichtigen Orga-
ne schützt, ist etwas eingefangen, das
in Garzettis Band auf vielfältige Weise
immer wieder umrissen wird. Es ist das
Wunschbild einer Dichtung, die hilft,
etwas Kostbares, Zerbrechliches, und
Vergängliches zu beherbergen.

Sascha Garzetti «Mund und Amsel-
floh», Wolfbach, 128 Seiten.
Lesung: Garzetti mit weiteren Autoren
wie Reinhold Bruder und Jaël Lohri.
Moderation Hanspeter Müller-Drossaart.
Theater Stok, Hirschengraben 42, Zürich,
Montag, 29. Oktober 2018, 19.15 Uhr.

Verse wie Rippen
Lyrik Der Dichter Sascha Gar-
zetti (32) aus Baden legt seinen
dritten Band in der Lyrik-REIHE
des Wolfbach Verlags vor.

VON FLORIAN BISSIG

Die Dunkelziffer ist hoch: 10 000 bis
15 000 Kinder waren betroffen, davon geht
man heute aus. Es waren die 1960er- und
1970er-Jahre, die Jahre des wirtschaftlichen
Aufschwungs. Man brauchte Arbeitskräfte
– «doch es kamen Menschen», so Max
Frischs berühmte Aussage. Das Saison-
nierstatut erlaubte Gastarbeitern, neun
Monate in der Schweiz zu arbeiten. Dann
mussten sie für drei Monate zurück in die
Heimat. Es war praktisch. So kam man
etwa auf dem Bau drumherum, ihnen den
Winter hindurch Lohn zu zahlen. Der Fa-
miliennachzug war ihnen untersagt, sie
sollten nicht sesshaft werden. Doch was
sollten sie tun, wenn sie Kinder hatten?

Das ist der Ausgangspunkt von Vin-
cenzo Todiscos Roman «Das Eidechsen-
kind». Wir treffen den Autor am Zürcher
Hauptbahnhof und gehen zusammen
zum Kulturhaus Helferei, wo er im Rah-
men des Lesefestivals «Zürich liest»
einen Auftritt hat. Auch tags darauf hat er
eine Lesung in Zürich. Am gestrigen Sonn-
tag hatte er eine im Engadin. «Es ist un-
glaublich viel», sagt der Autor, der die zu-
sätzlichen Termine an seinem Hauptberuf
als Dozent und Forscher an der Pädago-
gischen Hochschule Chur vorbeibringen
muss. Aber er freut sich: Seit das Buch
für den Schweizer Buchpreis nominiert
ist, erlebt es einen zweiten Frühling.

Trilogie über Migranten
«Das Eidechsenkind» ist Todiscos fünfter

Roman. «Ich sehe darin auch den Ab-
schluss einer Trilogie», sagt der Autor.
Wie seine letzten beiden Bücher handelt
das neue wiederum vom Schicksal der
italienischen Migranten. Doch während
das vorangehende «Rocco und Marittimo»
in fast epischer Breite die Geschichte einer
Familie erzählt, bündelt Todisco im neuen
Buch den Fokus und zoomt ganz nah her-
an. Die Kinder der Saisonniers blieben
entweder bei Verwandten in der Heimat,
wurden in ein Heim gesteckt, oder die Eltern
schmuggelten sie in die Schweiz und ver-
steckten sie in der Wohnung. Von einem
solchen «verbotenen» Kind erzählt «Das
Eidechsenkind». Davon, wie es allein zu-
rückbleibt, wenn die Eltern arbeiten gehen.
Wie es ins Kissen hustet, wenn es krank
ist. Oder wie es den begrenzten Raum mit
Schritten vermisst und genau weiss, wo es
sich verstecken muss, sollte einmal jemand
Fremdes die Wohnung betreten.

Seine Mutter habe Leute gekannt, die
Kinder versteckt hatten, erzählt der Au-
tor, der 1964 als Kind von italienischen
Migranten in der Schweiz geboren ist.
Auch bei seinen Recherchen zum vor-

angehenden Roman sei er immer wieder
auf das Thema gestossen. Nicht zuletzt
hat die Psychologin Marina Frigerio im
Rotpunktverlag, wo auch Todiscos Ro-
mane erschienen sind, ein Sachbuch
über die «verbotenen Kinder» veröffent-
licht, und es gab eine Diskussionsrunde
im SRF-«Club», die immer noch aufgeru-
fen werden kann. Doch dann hat ihn das
Thema aus literarischen Gründen ge-
packt: «Wie schreibt man eine Geschichte,
die nur in einer Wohnung spielt?»

Das Buch nimmt einen sofort gefangen.
Todisco erzählt in einer einfachen, kindli-
chen Sprache, aber in der dritten Person
und als allwissende Instanz. Er arbeitete

lange daran, bis er diesen Ton gefunden
hatte. In einem ersten Entwurf hatte er
das erwachsene Kind aus der Erinnerung
erzählen lassen, in einem zweiten Anlauf
schrieb er aus einer objektiven Perspek-
tive. «Dann habe ich gemerkt, ich muss
ganz nah beim Kind sein, und diese Er-
zählhaltung durchziehen. Erst dann hat
es funktioniert», sagt er. Wie wenn er
durch eine Kamera auf dessen Schulter
blicken würde.

Die ersten Entwürfe schrieb Todisco auf
Italienisch, wie seine bisherigen Romane.
Dann jedoch verwarf er diese Texte, sie
waren zu barock und zu blumig. «Das
Italienisch ist meine Bauchsprache, das

Deutsch meine Kopfsprache», erklärt der
Autor. «Diese Geschichte verlangt eine
Reduktion und eine Dichte, die ich in
der deutschen Sprache leichter erzeugen
konnte.» Ein bisschen war es auch so, wie
wenn er die Kopfsprache Deutsch aus
der Enge des Kopfes zu den Gefühlen hin
befreit. Denn darum geht es auch im
Buch. Das Kind, das namenlos bleibt und
in der Wohnung gefangen ist, rettet sich in
Sehnsuchtswelten. Es erinnert sich an die
Grossmutter in Italien, träumt vom Meer,
aber auch von furchterregenden Wölfen,
es entdeckt Comics, später Bücher, und
es entdeckt die Musik. Über die Imagina-
tion erschliesst es sich schliesslich die
Welt – bis hin zur eigenen Identität.

Heimat in Geschichten
Ein Stück weit sei das auch für ihn so

gewesen, sagt Todisco. Zumindest was
die Heimat der Eltern anbelangt. Sein
Vater, der früh das Recht auf Nieder-
lassung erlangte und so die Möglichkeit
hatte, sich mit seiner Familie schnell und
gut in die Schweizer Gesellschaft zu inte-
grieren, konnte dem Sohn von den Wur-
zeln nur in Geschichten erzählen. Und so
malte sich der kleine Vincenzo die Felsen,
von denen der Vater als Junge ins Meer
gesprungen war, in der Vorstellung aus.

Wie er in Erzählungen, so mag sein acht
Jahre jüngerer Bruder Marco die Heimat
in der Musik gefunden haben. Der Autor
drängt zum Soundcheck in die Helferei.
Marco spielt am Flügel und singt, Vin-
cenzo liest: Gemeinsam führen die Brüder
den Themen des Romans entlang durch
den Abend. Marco ist der Extrovertier-
tere der beiden, Vincenzo der Stillere.
«Ich nehme es Ihnen überhaupt nicht
übel, aber haben Sie bemerkt, wie Sie
nach jedem Song applaudiert haben,
nicht aber nach jedem Lesestück?», fragt
der Autor charmant das Publikum.

Die Kraft seines Textes erschliesst sich in
der stillen Versenkung. Schicht für Schicht,
fast wie in einem Gedicht, legen sich die
Szenen übereinander. Wie beendet man
eine solch intensive Geschichte? Von der
ursprünglichen Idee, das ganze Leben der
Figur zu erzählen, ist der Autor abgekom-
men und lässt den Roman mit einem offe-
nen Schluss enden. Die stärksten Passagen
sind jene, in denen Vincenzo Todisco die
Beklemmung fast körperlich erfahrbar
macht und von den kleinen Fluchten des
Kindes erzählt. Von den Vorstellungswel-
ten, später auch vom Kosmos der Gast-
arbeitergemeinschaft im Haus. Gut hat die
Shortlist des Schweizer Buchpreises diesen
Roman ins Scheinwerferlicht gerückt.

Vincenzo Todisco «Das Eidechsenkind»,
Rotpunktverlag, 220 Seiten.

Versteckte Kinder und kleine Fluchten
Shortlist Buchpreis Beklemmend, poetisch dicht und fast körperlich erfahrbar: Vincenzo Todiscos «Das Eidechsenkind»

VON ANNE-SOPHIE SCHOLL (TEXT)
UND CLAUDIO THOMA (FOTO)

Nominiert für den Schweizer Buchpreis: Der Autor Vincenzo Todisco (54) im Zürcher Kulturhaus Helferei.

Vincenzo Todisco ist mit
«Das Eidechsenkind» für den
Schweizer Buchpreis 2018
nominiert, zusammen mit
Heinz Helle, Gianna Molinari,
Peter Stamm, und Julia von
Lucadou. Bis zur Preisverlei-
hung am 11. November an
der BuchBasel stellen wir alle
Bücher vor.
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WELCHES BUCH GEWINNT?

Welches Buch ist
Ihr Favorit? Stimmen
Sie online ab.


